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He comprobado que la decimocuarta edición de la Encyclopaedia Britannica suprime el 
artículo sobre John Wilkins. Esa omisión es justa, si recordamos la trivialidad del artículo 
(veinte renglones de meras circunstancias biográficas: Wilkins nació en 1614; Wilkins 
murió en 1672; Wilkins fue capellán de Carlos Luis, príncipe palatino; Wilkins fue 
nombrado rector de uno de los colegios de Oxford; Wilkins fue el primer secretario de la 
Real Sociedad de Londres, etc.); es culpable, si consideramos la obra especulativa de 
Wilkins. Éste abundó en felices curiosidades: le interesaron la teología, la criptografía, la 
música, la fabricación de colmenas transparentes, el curso de un planeta invisible, la 
posibilidad de un viaje a la luna, la posibilidad y los principios de un lenguaje mundial. A 
este último problema dedicó el libro An Essay Towards a Real Character and a 
Philosophical Language (600 páginas en cuarto mayor, 1668). No hay ejemplares de ese 
libro en nuestra Biblioteca Nacional; he interrogado, para redactar esta nota, The Life and 
Times of John Wilkins (1910), de P.A. Wright Henderson; el Wörterbuch der Philosophie 
(1924), de Fritz Mauthner; Delphos (1935) de E. Sylvia Pankhurst; Dangerous Thoughts 
(1939), de Lancelot Hogben.  
 
Todos, alguna vez, hemos padecido esos debates inapelables en que una dama, con acopio 
de interjecciones y de anacolutos, jura que la palabra luna es más (o menos) expresiva que 
la palabra moon. Fuera de la evidente observación de que el monosílabo moon es tal vez 
más apto para representar un objeto muy simple que la palabra bisilábica luna, nada es 
posible contribuir a tales debates; descontadas las palabras compuestas y las derivaciones, 
todos los idiomas del mundo (sin excluir el Volapük de Johann Martin Schleyer y la 
romántica Interlingua de Peano) son igualmente inexpresivos. No hay edición de la 
Gramática de la Real Academia que no pondere "el envidiado tesoro de voces pintorescas, 
felices y expresivas de la riquísima lengua española", pero se trata de una mera jactancia, 
sin corroboración. Por lo pronto, esa misma Real Academia elabora cada tantos años un 
diccionario, que define las voces del español... En el idioma universal que ideó Wilkins al 
promediar el siglo XVII, cada palabra se define a sí misma. Descartes, en una epístola 
fechada en noviembre de 1629, ya había anotado que mediante el sistema decimal de 
numeración, podemos aprender en un solo día a nombrar todas las cantidades hasta el 
infinito y a escribirlas en un idioma nuevo que es el de los guarismos1; también había 
propuesto la formación de un idioma análogo, general, que organizara y abarcara todos los 
pensamientos humanos. John Wilkins, hacia 1664, acometió esa empresa.  
 
Dividió el universo en cuarenta categorías o géneros, sub divisibles luego en diferencias, 
subdivisibles a su vez en especies. Asignó a cada género un monosílabo de dos letras; a 
cada diferencia, una consonante; a cada especie, una vocal. Por ejemplo: de, quiere decir 
elemento; deb, el primero de los elementos, el fuego; deba, una porción del elemento del 
fuego, una llama. En el idioma análogo de Letellier (1850), a, quiere decir animal; ab, 
mamífero; abo, carnívoro; aboj, felino; aboje, gato; abi, herbivoro; abiv, equino; etc. En el 
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de Bonifacio Sotos Ochando (1845), imaba, quiere decir edificio; imaca, serrallo; imafe, 
hospital; imafo, lazareto; imarri, casa; imaru, quinta; imedo, poste; imede, pilar; imego, 
suelo; imela, techo; imogo, ventana; bire, encuadernor; birer, encuadernar. (Debo este 
último censo a un libro impreso en Buenos Aires en 1886: el Curso de lengua universal, del 
doctor Pedro Mata.)  
 
Las palabras del idioma analítico de John Wilkins no son torpes símbolos arbitrarios; cada 
una de las letras que las integran es significativa, como lo fueron las de la Sagrada Escritura 
para los cabalistas. Mauthner observa que los niños podrían aprender ese idioma sin saber 
que es artificioso; después en el colegio, descubrirían que es también una clave universal y 
una enciclopedia secreta.  
 
Ya definido el procedimiento de Wilkins, falta examinar un problema de imposible o difícil 
postergación: el valor de la tabla cuadragesimal que es base del idioma. Consideremos la 
octava categoría, la de las piedras. Wilkins las divide en comunes (pedernal, cascajo, 
pizarra), módicas (mármol, ámbar, coral), preciosas (perla, ópalo), transparentes (amatista, 
zafiro) e insolubles (hulla, greda y arsénico). Casi tan alarmante como la octava, es la 
novena categoría. Ésta nos revela que los metales pueden ser imperfectos (bermellón, 
azogue), artificiales (bronce, latón), recrementicios (limaduras, herrumbre) y naturales (oro, 
estaño, cobre). La ballena figura en la categoría décimosexta; es un pez vivíparo, oblongo.  
 
Esas ambigüedades, redundancias y deficiencias recuerdan las que el doctor Franz Kuhn 
atribuye a cierta enciclopedia china que se titula Emporio celestial de conocimientos 
benévolos. En sus remotas páginas está escrito que los animales se dividen en  

a. pertenecientes al Emperador 
b. embalsamados 
c. amaestrados 
d. lechones 
e. sirenas 
f. fabulosos 
g. perros sueltos 
h. incluidos en esta clasificación 
i. que se agitan como locos 
j. innumerables 
k. dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello 
l. etcétera 
m. que acaban de romper el jarrón 
n. que de lejos parecen moscas 

El instituto Bibliográfico de Bruselas también ejerce el caos: ha parcelado el universo en 
1000 subdivisiones, de las cuales la 262 corresponde al Papa; la 282, a la Iglesia Católica 
Romana; la 263, al Día del Señor; la 268, a las escuales dominicales; la 298, al 
mormonismo, y la 294, al brahmanismo, budismo, shintoísmo y taoísmo. No rehúsa las 
subdivisiones heterogéneas, verbigracia, la 179: "Crueldad con los animales. Protección de 
los animales. El duelo y el suicidio desde el punto de vista de la moral. Vicios y defectos 
varios. Virtudes y cualidades varias."  
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He registrado las arbitrariedades de Wilkins, del desconocido (o apócrifo) enciclopedista 
chino y del Instituto Bibliográfico de Bruselas; notoriamente no hay clasificación del 
universo que no sea arbitraria y conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa 
es el universo. "El mundo - escribe David Hume - es tal vez el bosquejo rudimentario de 
algún dios infantil, que lo abandonó a medio hacer, avergonzado de su ejecución deficiente; 
es obra de un dios subalterno, de quien los dioses superiores se burlan; es la confusa 
producción de una divinidad decrépita y jubilada, que ya se ha muerto" (Dialogues 
Concerning Natural Religion, V. 1779). Cabe ir más lejos; cabe sospechar que no hay 
universo en el sentido orgánico, unificador, que tiene esa ambiciosa palabra. Si lo hay, falta 
conjeturar su propósito; falta conjeturar las palabras, las definiciones, las etimologías, las 
sinonimias, del secreto diccionario de Dios.  
 
La imposibilidad de penetrar el esquema divino del universo no puede, sin embargo, 
disuadirnos de planear esquemas humanos, aunque nos conste que éstos son provisorios. El 
idioma analítico de Wilkins no es el menos admirable de esos esquemas. Los géneros y 
especies que lo componen son contradictorios y vagos; el artificio de que las letras de las 
palabras indiquen subdivisiones y divisiones es, sin duda, ingenioso. La palabra salmón no 
nos dice nada; zana, la voz correspondiente, define (para el hombre versado en las cuarenta 
categorías y en los géneros de esas categorías) un pez escamoso, fluvial, de carne rojiza. 
(Teóricamente, no es inconcebible un idioma donde el nombre de cada ser indicada todos 
los pormenores de su destino, pasado y venidero.)  
Esperanzas y utopías aparte, acaso lo más lúcido que sobre el lenguaje se ha escrito son 
estas palabras de Chesterton:  
 

El hombre sabe que hay en el alma tintes más desconcertantes, más innumerables y más anónimos que 
los colores de una selva otoñal... cree, sin embargo, que esos tintes, en todas sus fusiones y 
conversiones, son representables con precisión por un mecanismo arbitrario de gruñidos y de chillidos. 
Cree que del interior de un bolsista salen realmente ruidos que significan todos los misterios de la 
memoria y todas las agonias del anhelo. (G. F. Watts, pág. 88, 1904) 
 
 

 
 

 
1 Teóricamente, el número de sistemas de numeración es ilimitado. El más complejo (para uso de las 
divinidades y de los ángeles) registraría un número infinito de símbolos, uno para cada número entero; el más 

simple sólo requiere dos. Cero se escribe 0, uno 1, dos 10, tres 11, cuatro 100, cinco 101, seis 110, siete 

111, ocho 1000... Es invención de Leibniz, a quien estimularon (parece) los hexagramas enigmáticos del I 
King. 


